Hacia el final de la tarde, hay un rato en el que la luz se vuelve tan rara, tan dorada e inmóvil, que es como un ferrotipo; como si estuviera tratando de mantener esa incidencia de su ángulo todo el tiempo que pudiera, para que miremos los campos, bosques y praderas bajo esa claridad cortante una última vez antes de caer. Y miramos. Nos quedamos ahí, como señal de respeto a la luz, y miramos sin más...y mi vida parece estar a punto de hablarme; así de fuerte es esa sensación de espera, de promesa.

A veces hago lecturas estacionales, y sin duda, la primera de este 2021, ha sido un acierto absoluto. Me ha gustado muchísimo conocer el valle de Yaak, perderme por los bosques mientras aprendo a cortar leña, reunirme con los vecinos en el Dirty Shame para ver el último partido o las lecturas al lado de la chimenea mientras cae la tormenta del siglo fuera.
Si pudiera cogería la casita de madera de Rick, la llenaría de libros, viejos discos de mi música favorita, un puñado de películas de esas que nunca pasan de moda y tanto me gusta revisionar y ale, a vivir...¡Ayy si fuera tan fácil!

Pero bueno, no voy a dramatizar que, aunque nuestras realidades sean menos bucólicas y románticas, al menos, tenemos los libros para hacer la escapada y desconectar. Es de las cosas que me gusta del 'nature writting', la serenidad que me transmiten; un pequeño oasis zen en medio del ruido. En esta ocasión, además me ha recordado a mi queridísima Sue Hubbel, sin duda, la lectura perfecta para terminar enero.

El invierno cubre algunas cosas y revela otras. Admiro a las comadrejas, liebres y demás criaturas salvajes que pueden cambiar con las estaciones, que pueden cambiar casi de un día para otro. A mí me ha llevado mucho tiempo cambiar por completo, pero, ahora que he cambiado, no tengo interés en volver. No voy a marcharme de este valle.