La espera de una llamada del amante: la angustia, la anticipación, las dudas, el deseo. Todo eso lo plasma con crudeza Annie Ernaux en este diario de un largo año de relación a escondidas. Yo viví algo parecido durante tres meses y fue lo peor, no quiero imaginar tanto tiempo. Ojalá haber escrito un diario de cada encuentro y cada espera, como hizo ella.

"Me ocupo en el jardín, escardo la pendiente y me acuerdo de octubre pasado cuando, sumida en el dolor porque no me había llamado, estaba aquí, haciendo esa misma faena. Este recuerdo del dolor es ahora dulzura, porque sé que entonces me equivocaba (luego me mostraría con creces cuánto le importaba) . Y más profundamente, porque vuelvo a vivir lo mismo, pero sin el mismo dolor. Se parece a la escritura".