“Le había empezado a doler la cabeza y, como siempre antes de una migraña, tenía pequeñas alucinaciones. Ahora mismo, por ejemplo, la luz tenue de las estrellas producía un reflejo raro, una especie de muesca que se sacudía y se abría, la primera flor. Las flores negras que crecen en el cielo. De pronto, la presencia de su padre fue tan abrumadora que lo adivinó de pie detrás de él, pero no tuvo miedo. Levantó la mano sana, a ver si sentía que su padre podía tocarlo.”